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Русский человек за рубежом:  
что изменилось со времен Тургенева? 

 
Во-первых, я хотел бы поблагодарить университет и всех присутст-

вующих за честь и возможность выступить у вас. Я прокомментирую 
заявленную тему выступления и расскажу, почему Тургенев. Это как 
обычно бывает: как-нибудь так цепляется в голове одно за другое, и я 
подумал, что меня сейчас волнует лично как журналиста. Вот об этом 
я и буду говорить… 

Я сейчас очень много летаю, и для того, чтобы в процессе переле-
тов не скучать, я скачал на телефон такое интересное приложение для 
iPhone: «1900 книг. Классика русской литературы». Есть малоизвест-
ные русские классики, как выяснилось, для меня это было новостью… 
Я стал читать в перелетах, вместо того чтобы бессмысленно спать или 
играть в игры, и наткнулся на просто блистательные тургеневские 
оценки, перечитал в первую очередь именно его — как тогдашние 
люди и тогдашнее поколение, либералы и государственники, относи-
лись к России, к тому, что в ней происходит, к реформам, к еще ка-
ким-то очень важным вещам. Если вы возьмете на себя труд это пере-
читать, то вы обратите внимание на такую странную особенность: в 
общем-то, мало что изменилось. Подтверждается старинная, не мной, 
разумеется, придуманная история о том, что за десять лет в России мо-
жет перевернуться с ног на голову все, а за сто — ничего. Абсолютно 
интересная, абсолютно справедливая, если почитать Тургенева, вещь. 

Я приведу вам просто маленькую цитатку, которая мне представ-
ляется очень важной. Это из «Дыма», история в том, что герой, как 
здесь написано, из чиновника переходит в помещики и становится на 
новую, европейскую колею, тому способствует его супруга. И вот что с 
ним происходит (я думаю, мы узнаем кое-что в этой цитате): «По ее 
милости он стал и одеваться опрятно, и держаться прилично, и бра-
ниться бросил; стал уважать ученых и ученость, хотя, конечно, ни од-
ной книги в руки не брал, и всячески старался не уронить себя: даже 
ходить стал тише и говорил расслабленным голосом, все больше о 
предметах возвышенных, что ему стоило трудов немалых. "Эх! Взял бы 
да выпорол!" — думал он иногда про себя, а вслух произносил: "Да, да, 
это… конечно; это вопрос"». И далее: «Дом свой мать Литвинова тоже 
поставила на европейскую ногу; слугам говорила "вы" и никому не по-
зволяла за обедом наедаться до сопения. Что же касается до имения, ей 
принадлежавшего, то ни она сама, ни муж ее ничего с ним сделать не 
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сумели: оно было давно запущено…» — ну и так далее… Эта любовь к 
каким-то вещам, как бы обустроить себя под европейцев — это пере-
нимается легко, а вот внутренние переустройства даются тяжело. 
Большой вопрос: а нужно ли это переустройство? Или великое счастье 
заключается в том, в парадоксальном смысле, что папа господина Лит-
винова все-таки полагает: «А не выпороть ли?» Может быть, сначала 
имение обустроить, а потом — полюбить кого-то еще там, за рубежом? 
Всегда был этот огромный зазор, и всегда было какое-то огромное 
внутреннее познание… 

Если же вернуться к тому, что происходит с нашим человеком, ко-
гда он все-таки оказывается там со своим русским языком, со своими 
представлениями, как он пытается там жить… Буквально вчера мы 
встречались с собкором одного из изданий. Она не тургеневская де-
вушка, безусловно, она не Джема какая-нибудь и даже не Полозова из 
«Вешних вод», но мы поговорили очень интересно. Она четыре года 
прожила в США. Она страшно любит США… страшно любила США, 
она мечтала долго-долго, она грезила Англией, грезила Америкой… 
она вообще не любит Россию, ей все здесь противно, все какие-то не 
те, неправильные, неевропейские. Знаете, что она мне сказала? Она 
мне сказала: «Я не люблю Россию, эту страну… Но я четыре года про-
жила в Америке, и ведь она мне не помогла, — говорит она с некото-
рым таким наивным, я бы даже сказал, изумлением, даже удивитель-
ным для нее изумлением. — Ну что ж, буду здесь… как субстрат в 
проруби». И все равно какая-то вот эта вчерашняя любовь в ней при-
сутствует, она в ней существует. 

Почему я об этом вспомнил? Она довольно хорошо пишет и гово-
рит по-русски, но в каждую секунду, если есть такая возможность за-
менить русское слово любимым ей словом из другого языка, она это 
делает. Ей кажется, что вот так она, как отец Литвинова, внешне при-
ближается к «европейскости», к чему-то западному, и она даже не за-
мечает этого. Это уже вошло, влилось ей в определенный участок моз-
га, она таким образом мыслит. Для противоположного примера у ме-
ня есть тоже хорошая знакомая, мы с ней очень долго работали. Она 
по воле случая оказалась за рубежом, так вот, она — наоборот: писать на 
русском языке, сидя в Европе, возможность печататься и говорить по-
русски для нее является огромной отдушиной в жизни. У меня есть та-
кое предположение, что первая моя знакомая отлично знает англий-
ский язык и всегда хотела, как та Дунька, в Европу, а вторая моя знако-
мая плохо знает английский язык и почти не знает других языков — и 
никогда туда не хотела, ей всегда здесь хорошо жилось и все нравилось. 


